HOME 1    dansk    HOME 2


En ny begyndelse (novelle)


Harald Renner


Da jeg første gang mødte professor Paul i min hjertelige affære, imponerede kardiologens ungdommelige udseende og kraftfulde, blide stemme mig. Jeg ville have forventet det mere af en politiker end af en læge. En velplejet atmosfære, der imponerede af soliditet og seriøsitet, omgav ham. Jeg kunne godt lide, hvor meget tid han tog sig tid til vores første samtale. Jeg kunne fortælle ham om min lidelseshistorie. Han koncentrerede sig, afbrød mig kun med specifikke spørgsmål og tog noter.

Min "hjertesygdom" havde plaget mig i omkring ti år. I begyndelsen troede jeg, at mine arytmier var en engangsforeteelse, derefter troede jeg, at anfaldene kunne undgås som udløsende faktorer. Jeg udviklede undgåelsesstrategier: Jeg undgik alkohol, kaffe og ekstrem stress, reducerede stress. Jeg lærte autogen træning, trænede og ændrede min kost. I de følgende år steg anfaldene i hyppighed og varighed. Afslutningen af hvert anfald var som en lettelse: hjertebanken, utilpashed og trykken i brystet forsvandt. For tre år siden diagnosticerede de mig med atrieflimmer og begyndte at give mig medicin, men intet kunne stoppe sygdommen. For tre måneder siden gik mit hjerte ud af rytme. Jeg følte mig elendig, udmattet og "ude af trit". Jeg levede på pension i fire år og behøvede ikke længere at bevise mit værd på arbejdet.

Hjertelægen rejste sig fra sin stol og skyndte sig hen til bogreolen bag skrivebordet. Han fandt det, han ledte efter: et atlas over hjertearytmier. Han åbnede bogen, hvor bogmærket stak ud over kanten.

"Ved du, hvad en kateterablation er?"

"Ikke meget," indrømmede jeg.

"Så lad mig forklare det med disse billeder. Se, det her er venstre atrium. Du kan se de fire krydsninger af lungevenen. Vi ved nu, at yderligere elektriske impulser fra lungevenerne kan udløse atrieflimmer. Vi udformer derfor kateterablation for at isolere lungevenerne, så disse impulser ikke kan sprede sig yderligere. Så enkelt er det."

"Og hvordan virker det?", spurgte jeg.

"Hos den bedøvede eller bedøvede patient fører vi katetre ind i højre atrium via inguinalvenerne. Gennem en punktering af atrieseptum når den frem til venstre atrium. Der opvarmer vi det kritiske væv med højfrekvent strøm på en punktvis måde, og det ødelægger dets struktur."

"Hvor risikabelt er det?"

"Kateterablation er en skånsom procedure. Komplikationer er sjældne, men forekommer. Hos to procent må vi forvente et slagtilfælde eller hjerteanfald, hos yderligere to procent en okklusion af lungevenen, som vil kræve kirurgisk behandling, og i en ekstremt lav grad kan der opstå en skade på hjertemusklen med perikardieudgydelse. På den positive side er operationen i 96 procent af tilfældene fri for komplikationer."

"Hvad råder du mig til?"

"Jeg kan ikke tage denne beslutning fra dig. Tag den selv. Når vi taler om risikoen ved operationen, må vi ikke overse chancerne. Hvis alt går godt, vil du få en normal hjerterytme igen, uden medicin, med de til tider alvorlige bivirkninger. Det ville helbrede dig. Tag dig god tid med din beslutning, og ring til mig, når du har truffet den."

Tre dage efter denne samtale besluttede jeg mig for indgrebet. Mit hjertesag ville ikke tåle yderligere forsinkelse.

Den 17. januar var de færdige med alle de indledende undersøgelser og forberedelserne til operationen. Klokken 9 faldt jeg i søvn efter en intravenøs indsprøjtning. To til tre timer senere skulle alt være overstået. Omkring middagstid ville jeg vågne op fra bedøvelsen.

Da jeg åbnede øjnene, viste væguret på intensivafdelingen klokken 18.00. "Er du okay? Kan du høre mig?" spurgte anæstesilægen. Jeg nikkede og havde en pelset fornemmelse i halsen. Jeg ville bare gerne sove igen. "Kan du forstå mig?" spurgte lægen igen. Igen nikkede jeg.

"Operationen gik ikke som den skulle. Den perforerede din hjertemuskel to steder. Vi foretog en nødoperation på dig. Bare rolig, alt skal nok blive godt igen." Han sagde noget andet, men da var jeg faldet i søvn igen.

Det tog mig en hel uge og en masse ihærdige spørgsmål at få et klart billede af, hvad der var sket den dag. Det var helt forståeligt, at de var tilbageholdende med at komme ud med hele sandheden, og det var ikke alle patienter, der ville have kunnet klare det. Jeg følte mig stærk nok til at se kendsgerningerne i øjnene.

Kateterablationen var gået godt, efter to timer havde de isoleret alle kilder til forstyrrelser i venstre atrium. En elektrofysiologisk kontrol tydede på, at operationen havde været en glimrende succes. Holdet slappede af, de fjernede min trachealtube og gjorde mig klar til opvågningsafdelingen. I det øjeblik kollapsede mit kredsløb, hjertestop, ud af det blå, uventet. Efter to minutters blodløshed begynder hjernedøden, som vi ved.

I dette korte øjeblik reddede det kirurgiske team mit liv. Ultralydsmaskinen var stadig funktionsdygtig, og de diagnosticerede en "perikardtamponade". Under ultralydskontrol førte de med lynets hast en pennåle udefra gennem brystmusklen ind i hjertesækken. Ved hjælp af denne nål sugede de det lækkende blod så meget ud, at hjertet kunne folde sig ud igen. Frisk blod strømmede ind i hjertesækken gennem de to huller i hjertets væg og måtte suges ud. Det var en yderst hastende sag. Den ledende hjertekirurg på hospitalet foretog en nødoperation, hvor han flækkede mit brystben, åbnede min brystkasse og tog mit hjerte i hænderne. Det tog ham kun få minutter at sy de to skadesteder sammen. Blødningen var stoppet, mit kredsløb var fortsat stabilt, og hjertestoppet havde ikke overskredet den kritiske tidsgrænse. Det reddede mig.

Jeg blev på intensivafdelingen i to dage, derefter overførte de mig til hjertekirurgisk afdeling i et par dage, og efter en uge kunne jeg begynde på genoptræningsbehandling, som varede tre uger.

Professor Paul mødte mig på halvvejen, da jeg kom ind på hans kontor for anden gang på den ventede dag, hvor jeg blev udskrevet.

"Hvordan har du det?" spurgte han, efter at han havde hilst på mig med et fast håndtryk og ført mig hen til en behagelig læderstol.

"Jeg får det bedre og bedre for hver dag."

"Det er jeg glad for at høre." Han tog plads over for mig og studerede min lægejournal. "Jamen, det ser jo glimrende ud!" opsummerede han sit indtryk. Med en undskyldende gestus kom han tilbage til den "alvorlige ulykke", der generede ham.

"De var meget samarbejdsvillig og forstående, det vil jeg gerne takke Dem mange gange for. Og modig var du også. Eksemplarisk!" Han gav mig et varmt beundrende blik.

Jeg nikkede til ham, men svarede ikke. Han rørte ved min arm.

"Du ved, selv på de bedste specialklinikker går ikke altid alting efter planen. Selv om læger og assistenter forsøger at overholde alle lægekunstens regler. Ablationsbehandling er stadig nyt på verdensplan. Den voksede ud af området for eksperimentel hjertekirurgi for kun få år siden. Risiciene er større end ved traditionelle procedurer. Vi har vel forberedt dig godt på risiciene, ikke sandt?"

Jeg kunne ikke blive i stolen længere, jeg måtte have luft og bevægelse, havde brug for afstand fra overlægens smiger. Hans kliniks omdømme bekymrede ham.

"Dit team har forberedt sig på nogle risici," svarede jeg, "men ikke på denne. Og jeg fik ikke at vide, at præcis denne hændelse allerede var sket i dit hus for fire år siden."

"Du kender til det?" spurgte overlægen forbavset og bladrede i min lægejournal.

"Ja, jeg fandt ud af det i går." Efter en pause gav jeg efter. "Det vigtigste er, at jeg ikke bebrejder din klinik. Enhver, der sejlede så tæt på døden som jeg gjorde, kan kun være taknemmelig, hvis de overlevede alt uden permanente skader. Dit team gjorde et fremragende stykke arbejde der, i hvert fald efter hændelsen."

"Vi er alle meget glade for, at du har det sådan," åndede han lettet op. "To læger har haft et par søvnløse nætter på grund af dig." Han rejste sig, gav mig endnu en gang hånden og ønskede mig alt det bedste for den kommende tid og naturligvis en hurtig og varig bedring. Han fulgte mig til døren.

Hvordan har jeg det i dag? Tja, som man siger, alt efter omstændighederne. Jeg er ikke helt tilbage til mit gamle jeg endnu, jeg har stadig lejlighedsvis smerter i mit venstre bryst, men jeg kan allerede nu gå to til tre kilometer igen uden åndenød eller hjertesmerter. Det vigtigste: mit hjerte slår i den rigtige rækkefølge Snart vil jeg stoppe al medicinering.

Et emne vil optage mig i lang tid. Min afdelingssøster ville vide, om jeg havde "overjordiske opfattelser" i det øjeblik, hvor jeg fik hjertestop. Nej, det havde jeg ikke, i hvert fald kan jeg ikke huske det. Jeg har slettet de ni timer under narkose fra min hukommelse. Før operationen og flere gange efter fandt jeg trøst i verset fra salmen: "Herren har befalet sine engle at vogte mig på alle mine veje, at de skal bære mig på deres hænder, så jeg ikke støder min fod mod en sten." Jeg spekulerer på, om det har hjulpet mig at bede. Jeg er ikke i tvivl om det, ikke et øjeblik.

Vil mit liv ændre sig nu, vil jeg være mere bevidst, mere seriøs, mere dybtgående med den dyrebare vare? Vil jeg forblive ydmyg over for det mirakel, som jeg skylder min frelse? Bevarer jeg en ærbødig fornemmelse for livets sårbarhed og skrøbelighed? Jeg håber, at dette nu vil blive mit sande hjertes ønske.

Jeg skrev denne sande historie for 14 år siden, stadig imponeret af den dramatiske begivenhed, der ændrede mit liv. I dag har jeg det så godt, at jeg uden tøven kalder mig selv og føler mig "hjertesund". Mit hjerte er mere effektivt, end det var for ti år siden. Det slår i en stabil rytme. Jeg har ikke haft brug for særlig medicin i lang tid. Kateterablation til behandling af atrieflimmer har for år tilbage forladt stadiet som eksperimentel hjertekirurgi og hører til den gavnlige standardbehandling af flere hjerterytmeforstyrrelser på gode specialiserede klinikker. Den gradvise øvelse og erfaring har også reduceret risikoen ved indgrebet. Jeg bliver ofte spurgt, hvordan jeg vurderer risikoen ved denne type behandling ud fra min erfaring og overlevelse. Jeg kan ikke give et bindende svar herpå, da enhver kardiolog, der kender patienten, vil kunne vurdere dette bedre end jeg. Jeg holder mig dog ikke tilbage på ét punkt med min mening: Jeg fortryder ikke mit valg et eneste øjeblik. Og jeg er fortsat taknemmelig og ydmyg over for det mirakel, som jeg skylder min frelse.

imprint     data privacy     images by www.pixabay.com